2015年05月18日10:21 來源:《新京報(bào)》 作者:柏琳 點(diǎn)擊: 次
“火鳳凰”因文學(xué)批評(píng)而誕生,又因文學(xué)批評(píng)而復(fù)活。鳳凰的涅槃和先鋒意象,本身就該是文學(xué)批評(píng)應(yīng)有的題中之意,對(duì)于文學(xué)批評(píng)的傳承,本身就是“火鳳凰”的精神。
20年前的《火鳳凰新批評(píng)文叢》,郜元寶、張新穎、薛毅、羅崗等一批青年批評(píng)家脫穎而出,這些青年批評(píng)家在日后學(xué)術(shù)領(lǐng)域都取得了驕人成績?!叭绻f,這套叢書多少為作為全國批評(píng)重鎮(zhèn)的上海批評(píng)隊(duì)伍建設(shè)做過一點(diǎn)貢獻(xiàn),也就是不失時(shí)機(jī)地穩(wěn)定了這批青年評(píng)論家的專業(yè)自信?!?這套叢書的主編陳思和曾這樣評(píng)價(jià)幾位青年批評(píng)家的著作。
提起當(dāng)年挑選進(jìn)入《火鳳凰新批評(píng)文叢》的作者標(biāo)準(zhǔn),陳思和這樣說,“我看重的是批評(píng)家的風(fēng)格。當(dāng)時(shí)這些青年批評(píng)家大都是大學(xué)教師、研究生和研究人員,具有較好的中西文化素養(yǎng)。而他們的文體都不同,都有各自批評(píng)的風(fēng)格,比如復(fù)旦大學(xué)的青年教師郜元寶,他研究海德格爾,文風(fēng)非常怪,而青年博士生張新穎對(duì)當(dāng)代作家充滿感性的評(píng)價(jià),也充分顯示了他們這一代知識(shí)分子在現(xiàn)實(shí)中遭遇的困惑和反抗。批評(píng)要有個(gè)人的風(fēng)格,我希望‘火鳳凰’每一本書都不一樣?!?/p>
在新世紀(jì),這份希望同樣呼喚“新青年”批評(píng)家群體的出現(xiàn)。2015年“火鳳凰”再出發(fā),推出第二輯《新批評(píng)文叢》。金理、黃平、張定浩、黃德海,四位青年批評(píng)家都出生于1980年前后,身上同樣來自“火鳳凰”的師承——上一代作者名單中的陳思和、張新穎分別是他們的老師,同樣“傳承”了上一代“鳳凰”的“風(fēng)格各異”。
陳思和說這四個(gè)年輕人“都有強(qiáng)烈的人格,都是用一種強(qiáng)烈的生命意識(shí)投射到文字中去的知識(shí)分子”,而張新穎認(rèn)為,第二輯新批評(píng)文叢的四個(gè)人最大特點(diǎn)是他們之間的差別很大,“他們那么不一樣,我覺得這是好的,我不贊同把他們定位成80后的代際批評(píng)家。好的批評(píng)就是每個(gè)人都不一樣。不能做批評(píng)的代際比較,而應(yīng)個(gè)體比個(gè)體,因?yàn)閷?duì)文學(xué)來說,個(gè)人遠(yuǎn)比時(shí)代重要?!?/p>
然而在這個(gè)時(shí)代,文學(xué)批評(píng)可能已經(jīng)不是一個(gè)朝陽事業(yè),老一代批評(píng)家陳德培覺得這一代青年批評(píng)家有一種孤獨(dú)的宿命,“這個(gè)時(shí)代沒有交鋒,沒有流派,放眼望去中國的眾多學(xué)者教授,你一個(gè)山頭,我一個(gè)山頭,這種情況下年輕人成長是非常難的。”
而今青年批評(píng)家的困境,陳思和認(rèn)為在于“批評(píng)家作為知識(shí)分子獨(dú)立主體的缺失,看不到文藝創(chuàng)作與生活真實(shí)之間的關(guān)系。”而第二輯《火鳳凰新批評(píng)文叢》的幾個(gè)青年學(xué)者,試圖結(jié)束這種分裂的狀態(tài)。他們看到市場的力量,也將目光投向了同時(shí)代的生活情景。
■ 觀點(diǎn)
文學(xué)現(xiàn)象“倒逼”文學(xué)批評(píng)
黃平:郭敬明也好,韓寒也好,還是面向這個(gè)時(shí)代青年人的生活在寫作,我們當(dāng)然可以不認(rèn)可郭敬明這種消費(fèi)主義的生活,或者懷疑韓寒那種憤青式的“在路上”的生活,但是這種直面生活的作家,在不同時(shí)代都是很有寫作市場的,比如上世紀(jì)80年代的路遙和90年代的王小波。同樣,這些在不同時(shí)代擁有巨大粉絲數(shù)的作家,文學(xué)批評(píng)都不得不“被迫”正視他們。他們成為一個(gè)時(shí)代的文學(xué)現(xiàn)象,“倒逼”了文學(xué)批評(píng)的重視。
現(xiàn)在中國基本上沒有純粹意義上的鄉(xiāng)土了,面對(duì)這個(gè)時(shí)代大背景的轉(zhuǎn)型,文學(xué)批評(píng)家必然會(huì)遭遇困惑。上一代的作家和批評(píng)家,有的都是鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn),包括賈平凹、莫言和閻連科,就算是城市作家,有的也是知青情結(jié)或者邊疆情結(jié),像是王安憶和張煒等,城市對(duì)他們來說一個(gè)負(fù)面的存在。但到了中國的80后一代,才終于是城鎮(zhèn)化建設(shè)開始后成長起來的第一批人,而文學(xué)話語權(quán)的更迭和人口結(jié)構(gòu)的變化分不開。我們對(duì)城市是有情感的,我們的審美情趣必然會(huì)影響新一代文學(xué)觀念。都市文學(xué)將來肯定是中國文學(xué)的主流,這是毫無懸念的事情。
為什么70后批評(píng)家沒有成長起來?
陳思和:為什么70后批評(píng)家沒有成長起來?上世紀(jì)80年代成長起來的批評(píng)家,基本都是五六十年代生人,他們當(dāng)時(shí)的成長環(huán)境中,學(xué)院體制還不那么嚴(yán)格,到了70后的成長期,也就是90年代,他們進(jìn)入大學(xué),開始了思想養(yǎng)成最重要的階段,此時(shí)卻已經(jīng)逐漸進(jìn)入了學(xué)院體制約束越來越強(qiáng)化的年代,這些70后們完全被糾纏在一堆量化的評(píng)估表格中,等他們30來歲進(jìn)入高校工作,又陷入了一堆評(píng)級(jí)、評(píng)獎(jiǎng)、課題申報(bào)的苦海里,他們的思想經(jīng)過無數(shù)輪審查后才“結(jié)果”,慢慢地這些人對(duì)社會(huì)的敏感性就完全喪失了。70后這一代人,無論是作家還是批評(píng)家,都很可惜,不是他們不好,而是說他們沒有在翻天覆地的社會(huì)轉(zhuǎn)型期有足以表達(dá)自己真切感受的代表作。
為什么80后這批人就能成長?你要知道,他們成長的時(shí)代,市場經(jīng)濟(jì)已經(jīng)做大了,這批作家和批評(píng)家的產(chǎn)生,實(shí)際上就是得益于《萌芽》雜志和“新概念作文大賽”,而后兩者就是走市場的文化活動(dòng)。當(dāng)時(shí)搞“新概念”也是我提出來的,目的就是為了打破陳規(guī),搞些稀奇古怪的東西,希望推出先鋒。但是很遺憾,還沒有等到這些新生力量形成,商品經(jīng)濟(jì)浪潮就把他們包圍了,郭敬明的例子就很典型。但是,我認(rèn)為這些新生代還是好的,因?yàn)樗麄冏呦蛄耸袌?。走向市場,可能?huì)讓這些新生力量成為犧牲品,但同樣也造就了一些在市場這個(gè)大浪潮里形成清醒認(rèn)知的新一代知識(shí)分子,而我們關(guān)在學(xué)院里做研究的人還搞不清楚市場是怎么回事呢。
每一代人的作品都需要人去闡釋
金理:我覺得我們這一代的批評(píng)家能夠出來發(fā)聲,是拜“80后”這個(gè)稱謂所賜,最早這個(gè)稱謂是給作家的,我們這些做文學(xué)批評(píng)的其實(shí)是分享了這個(gè)光環(huán)以及它所輻射的力量。兩三年前我記得媒體還掀起過一陣議論——為什么80后出不了批評(píng)家?結(jié)果就這兩三年時(shí)間,我們的批評(píng)集都陸續(xù)出來了。而我們出來以后,很多人質(zhì)疑我們的文學(xué)評(píng)論對(duì)象——郭敬明、韓寒的文章真的那么好嗎?值得你們?nèi)ピu(píng)論?但我覺得,每一代人的作品都需要人去闡釋,如果我們80后作家都不去關(guān)注他們,那這一代作家就又會(huì)和70后部分作家那樣,就這么淹沒下去了。
這個(gè)時(shí)代,通俗文學(xué)和嚴(yán)肅文學(xué)之間很難有一個(gè)嚴(yán)格的界限。郭敬明的寫作就一定是通俗文學(xué)嗎?他有一個(gè)“文學(xué)帝國”,版圖很復(fù)雜,這個(gè)帝國可能會(huì)自我孕育出一種攻擊傳統(tǒng)的力量。我有一次看郭敬明主辦的《文藝風(fēng)尚》雜志,看見雜志這一頁是宣揚(yáng)“小時(shí)代”式物欲生活的文章,你看這一頁會(huì)覺得這個(gè)社會(huì)已經(jīng)完全被資本所掌控,但是翻過來這一頁,居然是一篇科幻小說,討論如何用一種極端的方式終結(jié)資本主義的歷史。這兩篇文章如果按照我們從前的批評(píng)體系來看,是格格不入的,但是現(xiàn)在卻可以內(nèi)化于郭敬明的文學(xué)版圖之下。按照以往理解,他是被“資本”招安的人,但是我比較喜歡用“借水行舟”這樣的詞,如郭敬明這樣的80后作家群,他們是很有頭腦的,完全有可能在個(gè)人的先鋒探索和商業(yè)熱點(diǎn)之間找到一個(gè)平衡點(diǎn)去駕馭自己的文學(xué)理想。