【張檸】專業(yè)作家的小說才能夠進入我們的形式史

2016年12月09日09:53 來源：上海作家網 作者：上海作家網 點擊: 次

今天研討會特別的有特色，我是第一次參加這樣的研討會，北京的一個評論家發(fā)言，上海的評論家發(fā)言，這是來沒有的，在中國這塊土地上，上海和北京是可以PK的，我希望以后還會出現(xiàn)類似這樣的會議，南京的一個批評家和北京的批評家，西安的批評家和北京的批評家，會非常好。另外最近我在讀小說，讀三部，最近三部小說是我躺在沙發(fā)上把它讀完的，一個老金的《繁花》，一個路內的《慈悲》，還有一個吳亮的《朝霞》，我讀這些小說已經讀完了就是《繁花》和《慈悲》，不管寫的多么悲慘，多么沉重，多么歷史，但是讀的時候我是可以躺在沙發(fā)上讀的，不需要拿著筆畫了，到哪兒了，讀不下去，我覺得這個流暢感是長篇小說的基本的倫理，一個長篇的閱讀幾十萬字必須讓人家能夠讀下去。

路內的小說，剛才很多談到說他是一個現(xiàn)實主義的寫法，我覺得不是，他肯定是從19世紀中葉開始就出現(xiàn)在作家心目之中怎么寫講故事這樣的傳統(tǒng)的今天的延伸。這是我們在學校講課討論形式問題是最基本的常識，但是在今天，大量小說家是違背這個常識的，他冒充上帝，但是同時路內的小說他也沒有回避上帝所應有的視角，比如《慈悲》的視角，慈就是不忍，我要寫出我內心不忍的東西，叫慈，悲是不忍的后果，我不忍我心里才悲傷，所以他寫的是他所能夠想象到的我們的歷史和時代中不忍的東西，出發(fā)點可能是父親講給他聽的，不管怎么樣是他能夠想到到不忍的東西，而這不忍在70年代末、80年代初，還是90年代末這個都無所謂。由此我想到上海的作家跟上海這座城市城市關系非常明顯，專業(yè)，上海人有的時候不太有個性，或者反個性，一個小說家你就是一個小說家，你不可以冒充記者，不可以冒充歷史學者，這樣他的小說才能夠進入我們的形式史，我們在學校當老師就知道，理想意義史，理想主題史，都比里講很好的，我們在哲學講形式史，你告訴我1949年到1979年小說形式我講什么，沒得講了，所以上海的作家上海人在這一點上非常是專業(yè)的，他講專業(yè)，怎么控制敘事節(jié)奏。北方作家是什么？他看起來好像沒有個性，實際上他有個性，他動不動跳出來當上帝，在一個形式史沒有承受的背景之下，我們講這個是也意義的，我們以為我們的形式是很成熟了，其實是沒有承受的。只有等到你向那些高中畢業(yè)來到你這里，討論文學形式史的時候，這個東西才會呈現(xiàn)出來，所謂波瀾壯闊也好，接地氣也，很含糊，沒辦法講，我講敘事，怎么講，他有個討論的問題。

回到這個小說本身，這個小說其實有一個非常重要的梗，就是他的敘事過程中有個非常重要的梗，我不想用苦難這個詞，苦難這個詞的語義已經非常含混了，我用的梗是申請補助，鄭工和水生都是用專業(yè)解決問題，不再由工會主席給我們申請補助，所以結尾也是特別有意義的，兩個勝利，一個專業(yè)也勝利了，而不是權利勝利了，第二個慈悲的視角勝利了，作者看到了水生的作者，水生看到玉生和他爸爸、叔叔的身影，他用動作來結尾，作者看到了水生的動作呈現(xiàn)出來，水生看到了玉生和他父親走過來，他一直堅持著慈的視角，就是不忍，你別走錯了道，跟我走過來，跟這里走去安頓你的地方去，我覺得動作太棒了，這個結尾，所以這是準業(yè)。我們固然知道偉大的歷史是很有意義的，苦難是很有意義的，專業(yè)是永恒的東西，如果不走專業(yè)的道路，老談歷史，談苦難，我第一個年頭我們談不到文學系和哲學系，談苦難史真是談不過來，有點偏頗，謝謝大家。