2019年04月24日16:47 來(lái)源：思南讀書(shū)會(huì) 作者：思南讀書(shū)會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為方鐵、傅星、張定浩、吳越
5月26日下午，作家傅星帶著他的新書(shū)《怪鳥(niǎo)》來(lái)到了246期思南讀書(shū)會(huì)，和讀者們分享了自己的創(chuàng)作理念，以及如何處理小說(shuō)背后的種種真實(shí)。對(duì)談嘉賓還有評(píng)論家、詩(shī)人張定浩，《收獲》編輯吳越，主持為《怪鳥(niǎo)》編輯方鐵。
重溫時(shí)代卻依舊少年
傅星談到自己創(chuàng)作《怪鳥(niǎo)》的緣由有三點(diǎn)，首先是因?yàn)樾麓宓睦戏孔右鍪?，他看到照片后發(fā)覺(jué)破敗的新村和自己記憶中相差甚遠(yuǎn)，于是產(chǎn)生了要把小時(shí)候關(guān)于新村的記憶記錄下來(lái)的想法。再則，自己過(guò)去寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，后來(lái)轉(zhuǎn)而去做編劇，而如今退休后則還是不忘初心想寫(xiě)小說(shuō)，而開(kāi)始打算寫(xiě)，腦子里出現(xiàn)的就是關(guān)于新村的一切。
傅星
最后是需要有人記錄這一代人的青春。純粹的回憶錄和憶苦思甜不會(huì)被年輕人接受，所以需要藝術(shù)化的呈現(xiàn)方式來(lái)吸引讀者，將虛構(gòu)和真實(shí)結(jié)合起來(lái)，這樣才能讓年輕人知道中國(guó)的土地上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這些故事。
吳越是《怪鳥(niǎo)》發(fā)表在《收獲》時(shí)的責(zé)編，她認(rèn)為這個(gè)作品給了她很大的驚喜，因?yàn)槠渲袥](méi)有套路，和以前的作品大不相同。同時(shí)作品的敘述口吻和姿態(tài)特別，不是中老年人的回憶，而是仿佛在和那個(gè)時(shí)代的少年在對(duì)話(huà)，沒(méi)有給人陳舊感，反而是一種新鮮感。
吳越
張定浩認(rèn)為《怪鳥(niǎo)》這本書(shū)控制力強(qiáng)，節(jié)制而均衡，細(xì)節(jié)豐富生動(dòng)，也許是傅星編劇的經(jīng)歷給了他扎實(shí)的功底。而這本書(shū)不單單是描寫(xiě)時(shí)代下的歷史，而是作者自己的歷史。年輕小說(shuō)家習(xí)慣讓人物成長(zhǎng)按著歷史發(fā)展，而實(shí)際上總會(huì)有一些錯(cuò)位、延遲或提前。而傅星就做到了不迎合大眾需求，對(duì)自己誠(chéng)實(shí)的寫(xiě)作。
張定浩
沉默不公下的優(yōu)雅姿態(tài)
方鐵提出“新村”這個(gè)特定意象，其實(shí)是上海人最為普遍的一種居住形態(tài)，比起石庫(kù)門(mén)和其他洋房，這種形態(tài)在文學(xué)中通常是失語(yǔ)、沉默的狀態(tài)，而傅星反而將這個(gè)空間作為主角。
方鐵
傅星談到，他小時(shí)候在一個(gè)工人新村長(zhǎng)大，里面大多住著區(qū)委干部或知識(shí)分子，是一個(gè)很體面的地方。文革開(kāi)始后這些家庭被抄家，當(dāng)時(shí)他認(rèn)為命運(yùn)不公，外婆告訴他事實(shí)如此，必須面對(duì)。
張定浩提到，這本小說(shuō)傳達(dá)出的是，你看到的是什么樣的世界，你慢慢會(huì)遇到什么樣的世界。很多小說(shuō)家寫(xiě)到荒誕的歷史，很容易寫(xiě)入歇斯底里的狀態(tài)，把一切寫(xiě)得很極端、很歇斯底里。而《怪鳥(niǎo)》一書(shū)中呈現(xiàn)出的優(yōu)雅，是在苦難面前、悲哀面前，一直保持對(duì)人善良的信賴(lài)感。
現(xiàn)場(chǎng)讀者
對(duì)此，傅星回應(yīng)道，老作家僅僅局限在回憶是不夠的，不能很煽情，否則難以得到真正的主流文學(xué)重視，也不符合文學(xué)的審美要求。盡量要游離出來(lái)，做到反觀(guān)、冷靜、零敘述。小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是有訴說(shuō)理性的，是有詩(shī)意的，有語(yǔ)言美的。
用虛構(gòu)與隱喻講述歷史
《怪鳥(niǎo)》中，薇拉這個(gè)神秘的女主人公貫穿始終。傅星介紹道，薇拉是一個(gè)完全虛構(gòu)的人物，但其中的情感是有依據(jù)的。他認(rèn)為，記憶和想象的結(jié)合是最為可靠的方式，能體現(xiàn)出完整的創(chuàng)作姿態(tài)。無(wú)論是只通過(guò)采訪(fǎng)，還是完全虛構(gòu)，都很難寫(xiě)出打動(dòng)人的作品。創(chuàng)作需要記憶的基石，需要敘事的考量和構(gòu)思。
讀者提問(wèn)
書(shū)中還充滿(mǎn)著眾多隱喻，以及殘酷荒誕時(shí)代下的幽默、人性與溫暖。其中有一個(gè)隱喻，是不能流淚的眼睛，看起來(lái)就像在笑。對(duì)此傅星解釋到，隱喻是填補(bǔ)事實(shí)中缺少的形而上的思考。在動(dòng)亂的年代，人是分裂的，一切都擁有著兩面性。之前的積極可能會(huì)轉(zhuǎn)為之后的抗拒，而這種分裂會(huì)使得小說(shuō)得到一定的升華。
嘉賓為讀者簽名
思南讀書(shū)會(huì)NO.246
現(xiàn)場(chǎng)：李偉長(zhǎng)
撰稿：楊海誠(chéng)
攝影：遲 惠
編輯：黃詩(shī)雨