2019年04月23日14:14 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點擊: 次
從左至右為陳思和、別必亮、范穩(wěn)
2月24日下午，小說家范穩(wěn)攜其長篇小說《重慶之眼》作客第286期思南讀書會，與復(fù)旦大學(xué)教授陳思和對話，沿著歷史長河回溯，探討中華民族在戰(zhàn)爭中的文化和精神。重慶出版集團副總編輯別必亮擔(dān)任本次讀書會主持。
霧季演出：無差別轟炸下的舒緩劑
《重慶之眼》以抗日戰(zhàn)爭中“重慶大轟炸”為背景，不同于以往描寫攻城掠地、殺敵三千的抗戰(zhàn)，范穩(wěn)從文化抗戰(zhàn)的角度，關(guān)注的是中華民族傳統(tǒng)文化在戰(zhàn)爭中所起到的作用。
陳思和
陳思和指出，小說主要描寫的是老百姓在轟炸下受到的災(zāi)難，而這些轟炸的發(fā)生場景與文化相關(guān)。比如1939年5月3日的婚禮，1940年6月10日的賽龍舟，1940年9月13日的空戰(zhàn)，再接著是1941年4月10日的劇院轟炸，通過文化來表現(xiàn)民族抗戰(zhàn)不屈服、抗?fàn)幍降椎男判摹?/p>
范穩(wěn)談到，重慶作為戰(zhàn)時陪都，有著大量西遷而來的政府機關(guān)、工廠和學(xué)校，因此成為日軍轟炸的重點對象。這種破壞大、時間長、反人類的無差別轟炸令這座山城滿目瘡痍、哀鴻遍野，但是戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難并沒有讓重慶人民妥協(xié)。
范穩(wěn)說：“重慶當(dāng)時有個標(biāo)語叫‘越炸越強’，你把我的房子炸了，把我親人的生命奪走了，但是我不屈服。”
范穩(wěn)
以“霧季演出”為例，范穩(wěn)談到當(dāng)時人們應(yīng)對轟炸的方式有兩種，一是防空洞，二是看話劇。重慶是個霧都，每年10月到來年4月，大霧彌漫，日本人限于飛行條件，無法進行轟炸，所以這段時間重慶相對安寧，話劇演出興盛，借此宣傳抗戰(zhàn)、鼓舞人心。話劇《雷雨》和《屈原》曾經(jīng)在這座被炮彈包圍的城市里上演，萬人空巷，一票難求。
“那時候話劇被認(rèn)為是重慶人抵御日本人狂轟亂炸的一個舒緩劑。”人們用話劇舒緩對生活的絕望，對戰(zhàn)爭的焦慮。范穩(wěn)提到，重慶的山城文化中有一種很倔強的東西，堅韌、能吃苦、不服輸，這種文化品質(zhì)是支撐我們堅持抗戰(zhàn)的關(guān)鍵。
舊聞錄：用人骨和皮肉作為點燃夜色的光亮
《重慶之眼》責(zé)編別必亮表示，書中的“舊聞錄”部分是基于范穩(wěn)長達四年的田野考察和真實史實的資料搜集。他說，“這不是單純虛構(gòu)歷史，而是以歷史為依據(jù)，很好把握了虛與實的關(guān)系?！?/p>
別必亮
陳思和提到，從南京大屠殺到滇緬公路，再到重慶大轟炸，范穩(wěn)抓住了抗日戰(zhàn)爭的第三大事件。不同于人們印象中陪都重慶紙醉金迷的墮落生活，小說描寫了在日本人的轟炸下，大后方老百姓的抗戰(zhàn)，這是人們所陌生的抗戰(zhàn)歷史。
以老舍《五四之夜》為例，它被引用到“舊聞錄”中。“這紅光幾乎要使人發(fā)狂，它是以人骨，財產(chǎn)，圖書，為柴，所發(fā)射的烈焰。灼干了的血，燒焦了的骨肉……”范穩(wěn)談到，“用人骨和皮肉作為點燃夜色的光亮，天空中飄著都是人被焚燒的味道”，這也是一種真實，是現(xiàn)在寫作者達不到的效果。
現(xiàn)場讀者
此外，“舊聞錄”中還收錄了很多當(dāng)時的報刊，讓小說的藝術(shù)創(chuàng)作在歷史中也有跡可循。范穩(wěn)提到自己在重慶檔案館查閱舊報刊時，“像面對一個歷史老人一樣，他們在告訴我當(dāng)時人民的生活，國家的屈辱、無奈與掙扎，我在典籍中真切感受到那個年代的苦難?！?/p>
轟炸下的愛情：“你還欠我一個婚禮”
陳思和總結(jié)，《重慶之眼》可以分為三個部分，第一部分是以橫跨一個世紀(jì)的愛情為主線的歷史傳奇，一個女孩、一位江湖老大與一位空軍飛行員的感情關(guān)系，其中穿插了五次大轟炸；第二部分是有據(jù)可依的歷史舊聞；第三部分是當(dāng)下的民間索賠運動。
小說的最后，江湖老大死了，女孩和飛行員走到了一起，索賠與歷史傳奇合二為一。陳思和說，“當(dāng)他們走到一起的時候，已經(jīng)九十多歲了，一個眼睛看不見了，一個不能走路。兩個殘廢在一起，很美好，也給人們帶來了很大的信心?！?/p>
讀者提問
以一場“被轟炸改變的愛情”為切入口，范穩(wěn)希望表達戰(zhàn)爭對人的命運的改變。他說，“每個人都有追求愛的權(quán)力，每個人都曾經(jīng)擁有不管是幸福還是不幸福的，至少值得懷念的愛情。但是當(dāng)這樣的愛情被暴力所改變，我想這是每個人最大的悲劇與遺憾。”
嘉賓為讀者簽名
在第三部分“索賠運動”中，范穩(wěn)描寫了一群年過耄耋的戰(zhàn)爭幸存者直至現(xiàn)在還堅持往返中日兩國之間，向日本政府索求賠償。他介紹，民間索賠團有真實原型，索賠運動從上世紀(jì)九十年代一直延續(xù)到現(xiàn)在。雖然索賠沒有得到，但他們不在乎，他們更希望正義得到伸張。
陳思和說，“那些老人一個一個地死去，他們臨死前還在做最后一件事。大家一次次到日本去，要求政府索賠，賠也賠不到，但他們用這種精神完成生命中的最后一件事?！比纭吨貞c之眼》的扉頁中的一句話，“只要我們還活著，我們就是歷史的證言；我們死去，證言留下?！?/p>
思南讀書會NO.286
現(xiàn)場：王若虛
撰稿：馬金戈
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：江心語