2023年05月22日11:28 來(lái)源：復(fù)旦大學(xué) 作者：胡慧中 戚心茹等 點(diǎn)擊: 次
伴隨一陣響亮的掌聲，身穿格子襯衫、手拿帆布包的莫言，一襲黑色長(zhǎng)裙、背著透明挎包的王安憶，與一身黑色西服的陳思和走向相輝堂舞臺(tái)中央，在藍(lán)紫色星空般夢(mèng)幻的背景下落座。
5月17日晚上，復(fù)旦大學(xué)相輝堂北堂座無(wú)虛席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言來(lái)到復(fù)旦，與中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、復(fù)旦大學(xué)中文系教授王安憶，當(dāng)代著名文學(xué)批評(píng)家、復(fù)旦大學(xué)文科資深教授陳思和，共談文學(xué)與舞臺(tái)。
該活動(dòng)開(kāi)放報(bào)名后，不到一分鐘名額就被秒光，可謂“一票難求”。傍晚，濛濛細(xì)雨中，相輝堂前早已排起長(zhǎng)隊(duì)，參加活動(dòng)的師生捧著書(shū)，懷著熱忱，陸續(xù)走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，共赴與文學(xué)大師之約。
用后半生完成一個(gè)小說(shuō)家到劇作家的轉(zhuǎn)變
“我面前這盆牡丹花像假花一樣，開(kāi)得真漂亮，不過(guò)我能聞到香氣，應(yīng)該是真花。”莫言的開(kāi)場(chǎng)白讓觀眾忍俊不禁。
2019年，莫言曾和作家余華、蘇童一起參觀莎士比亞舊居。站在莎士比亞的塑像前，莫言立下誓言：“我用我的后半生，要完成一個(gè)從小說(shuō)家到劇作家的轉(zhuǎn)變”。
“我希望將來(lái)人們說(shuō)我是一個(gè)劇作家，這樣的話，我就跟余華和蘇童這兩個(gè)小說(shuō)家區(qū)別開(kāi)來(lái)了?！蹦栽溨C的講述讓相輝堂內(nèi)洋溢著笑聲。
其實(shí)，莫言對(duì)戲劇鐘情已久，自稱“話劇發(fā)燒友”。他整個(gè)創(chuàng)作生涯的起點(diǎn)，是一部未發(fā)表的六幕話劇《離婚》，寫(xiě)于上世紀(jì)70年代末。二十年后，莫言延續(xù)對(duì)話劇的熱情，創(chuàng)作了《霸王別姬》和《我們的荊軻》兩部歷史題材的話劇劇本，在國(guó)內(nèi)外均演出過(guò)，叫好又叫座。
“我覺(jué)得作為一個(gè)劇作家，坐在舞臺(tái)下面，看著自己的劇本，在舞臺(tái)上的演員扮演，這種感覺(jué)還是挺幸福的。”莫言從話劇中嘗到了甜頭，近年創(chuàng)作了戲曲文學(xué)劇本《錦衣》《高粱酒》等，而他融入茂腔等戲曲元素的小說(shuō)《檀香刑》也被改編為歌劇。
莫言將于5月底或6月初出版的新書(shū)《鱷魚(yú)》，也是一部話劇劇本。14年前，他就開(kāi)始構(gòu)思這一劇本，“《鱷魚(yú)》這個(gè)題材本身是具有挑戰(zhàn)性的，但我覺(jué)得我處理的分寸還是把握得比較準(zhǔn)確。我自己比較滿意的是，它看起來(lái)是一個(gè)反腐敗題材的戲劇，但是我想它的根本還在于寫(xiě)人。我塑造的是一個(gè)復(fù)雜的、典型的人物形象。”莫言介紹，這部話劇打破了現(xiàn)實(shí)主義話劇的傳統(tǒng)，將夢(mèng)幻的乃至魔幻的一些因素融合進(jìn)去，具有現(xiàn)代意識(shí)。
莫言的小說(shuō)蜚聲國(guó)際，而他的話劇也正走向世界舞臺(tái)，根據(jù)長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》改編的俄語(yǔ)話劇已于今年4月在俄羅斯首演，受到海外觀眾歡迎。莫言在《蛙》中創(chuàng)造性地采用書(shū)信體+話劇的特殊結(jié)構(gòu)，將一部九幕話劇作為全書(shū)的結(jié)尾，采用樸素的敘述，塑造出一位鄉(xiāng)村婦科女醫(yī)生的形象，彰顯對(duì)生命的人道關(guān)懷。
莫言認(rèn)為，一個(gè)小說(shuō)家應(yīng)該也是一個(gè)劇作家，像是老舍、薩特等，兼顧小說(shuō)與戲劇的創(chuàng)作。同時(shí)，每一部好的小說(shuō)里面，實(shí)際上都包含著一部甚至幾部話劇。
“戲劇，尤其是話劇，我認(rèn)為是我們中國(guó)作家的一個(gè)必修課，我也認(rèn)為，我們中國(guó)作家要改行寫(xiě)話劇，實(shí)際上是‘當(dāng)行本色’。因?yàn)槲覀冎袊?guó)的傳統(tǒng)小說(shuō)里面，看家本領(lǐng)是白描，用對(duì)話把人物性格寫(xiě)得活靈活現(xiàn)，這是值得發(fā)揚(yáng)的傳統(tǒng)。”
寫(xiě)城市抑或農(nóng)村 最終是寫(xiě)人性
“我寫(xiě)劇本，其實(shí)是受了莫言的鼓勵(lì)?！?/p>
2001年，在前往瑞典的路途中，王安憶一直聽(tīng)莫言講話劇《我們的荊軻》的故事，對(duì)寫(xiě)話劇躍躍欲試：“莫言都在寫(xiě)了，我還不能寫(xiě)嗎？”
然而迄今為止，王安憶還沒(méi)有寫(xiě)過(guò)原創(chuàng)的劇本。2004年，王安憶將張愛(ài)玲小說(shuō)《金鎖記》改編為同名話劇，連續(xù)兩稿被導(dǎo)演黃蜀芹打回?！霸拕「鷮?xiě)小說(shuō)不一樣，寫(xiě)小說(shuō)可以藏著掖著，讓讀者有趣回味。我們這個(gè)戲臺(tái)上的東西，要立刻讓觀眾有反應(yīng)，不要怕夸張?！?p style='text-indent:2em'>看了莫言的最新劇本《鱷魚(yú)》，王安憶產(chǎn)生好奇：“莫言，你怎樣處理舞臺(tái)上有‘鱷魚(yú)’這樣的動(dòng)物？”莫言回答說(shuō)，一種是用假的鱷魚(yú)，“電子鱷魚(yú)”，另一種則是演員扮演鱷魚(yú)。王安憶贊成由演員扮演，就像英國(guó)話劇《戰(zhàn)馬》，“這就是藝術(shù)的感染力，由一種材質(zhì)換成另一種材質(zhì)?！?p style='text-indent:2em'>“建議最后一場(chǎng)由人扮，因?yàn)轺{魚(yú)說(shuō)話了?！标愃己托χf(shuō)。
莫言、王安憶與陳思和，兩位當(dāng)代文學(xué)舉足輕重的作家與一位文學(xué)評(píng)論家，是多年的好友。三位老友在復(fù)旦重逢，把盞共話，妙語(yǔ)連連，輕松愉悅的氛圍令師生沉浸其中。
“在中國(guó)，最勤奮的女作家是王安憶?！蹦哉f(shuō)，王安憶寫(xiě)作非常勤奮，書(shū)桌很小。
王安憶說(shuō)，莫言作品中的有一種“生物鏈”，他的世界里有好多的動(dòng)物，像鱷魚(yú)、蛙、牛、狗。“做夢(mèng)經(jīng)常夢(mèng)到以前放過(guò)的?！?，莫言笑談，在生活中有很多與動(dòng)物相處的例子，便將這些生活經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用于文學(xué)創(chuàng)作之中，像是民間傳說(shuō)也與動(dòng)物有關(guān)?！稗r(nóng)業(yè)社會(huì)、農(nóng)村生活，在一定程度上就是人與動(dòng)物和諧共生?！?/p>
陳思和認(rèn)為，莫言和王安憶兩人創(chuàng)作的不同之處在于：莫言以前的作品多寫(xiě)鄉(xiāng)村，這次寫(xiě)了城市生活環(huán)境中的作品；王安憶成長(zhǎng)于城市，主要的作品場(chǎng)景在上海、在城市，寫(xiě)到鄉(xiāng)村就格外出色?！皩?duì)理論來(lái)說(shuō)，這一些相反的生活經(jīng)驗(yàn)在創(chuàng)作當(dāng)中是怎么形成的？”
“寫(xiě)城市也好，農(nóng)村也好，最終是落實(shí)到寫(xiě)人性。如果你對(duì)人性不了解，寫(xiě)什么都寫(xiě)不好?！蹦蕴寡裕爸挥辛私饬四骋粋€(gè)群體的一種獨(dú)特的精神狀態(tài)、心理狀態(tài)，才可以寫(xiě)得深入透徹。其實(shí)現(xiàn)在，鄉(xiāng)土文學(xué)與城市文學(xué)的界限，變得逐漸模糊了。”
復(fù)旦學(xué)生與文學(xué)大師對(duì)話
“做復(fù)旦的學(xué)生真幸福！”一位大一新生在搶到本場(chǎng)活動(dòng)的門(mén)票后，他的父親給陳思和寫(xiě)信說(shuō)了這句話。
一個(gè)半小時(shí)的對(duì)談結(jié)束后，復(fù)旦學(xué)子紛紛舉手提問(wèn)。很多人早早想好并寫(xiě)下了問(wèn)題。
當(dāng)被問(wèn)及《鱷魚(yú)》出版之后，近期的寫(xiě)作計(jì)劃，莫言透露，他會(huì)著手創(chuàng)作另一部話劇，“關(guān)于一個(gè)高密老鄉(xiāng)的故事”。高密東北鄉(xiāng)是莫言生命的搖籃、精神的寄托，也是他文學(xué)創(chuàng)作不竭的源泉，他早已在諸多作品中將溢滿深情的文字植根于高密這片熱土?！安贿^(guò)，我的創(chuàng)作計(jì)劃經(jīng)常會(huì)變?！?p style='text-indent:2em'>
“剛剛?cè)焕蠋熖岬搅诉@個(gè)城市與鄉(xiāng)村的一個(gè)關(guān)系，其實(shí)我們現(xiàn)在大多數(shù)人都是出生在城市里，在現(xiàn)在的文學(xué)里，我們還能怎么去處理我們和故鄉(xiāng)之間的關(guān)系？”一位復(fù)旦中文系研究生提問(wèn)。
“寫(xiě)你熟悉的、感興趣的、有意義的東西。”莫言建議，錘煉語(yǔ)言，挖掘人物的特殊性，結(jié)合自己最強(qiáng)烈的、最真切的感受，不要管鄉(xiāng)村和城市，想往哪里寫(xiě)就往哪里寫(xiě)。
面對(duì)“選擇王安憶哪篇小說(shuō)進(jìn)行改編”的提問(wèn)，莫言選擇《向西，向西，向南》。同時(shí)他打趣說(shuō)，“她的小說(shuō)缺少‘刀槍劍戟’的碰撞，寫(xiě)的都是比較綿密。所以改成電影也不會(huì)太好看。”
一位理工科男生則提問(wèn)了“ChatGPT與文學(xué)創(chuàng)作”的熱門(mén)話題，莫言說(shuō)，他曾試圖用ChatGPT寫(xiě)七律詩(shī)等，但發(fā)現(xiàn)ChatGPT創(chuàng)作沒(méi)有感情、沒(méi)有原創(chuàng)性。
作為復(fù)旦大學(xué)第十一屆讀書(shū)節(jié)系列活動(dòng)之一，“大家談：文學(xué)與舞臺(tái)”由復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館、中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系主辦，在圖書(shū)館館長(zhǎng)陳引馳向嘉賓贈(zèng)送圖書(shū)館特藏書(shū)籍的環(huán)節(jié)中落下帷幕。
獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后的11年 莫言做了啥？
莫言在與王安憶、陳思和三人對(duì)談前，接受了復(fù)旦校融媒體中心記者采訪。
莫言曾多次來(lái)到復(fù)旦，最近一次是11年前。他擔(dān)任復(fù)旦創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)的兼職顧問(wèn)，與復(fù)旦學(xué)子進(jìn)行寫(xiě)作方面的交流。莫言參評(píng)諾獎(jiǎng)的推薦人之一是陳思和教授。十年前的冬天，陳思和也曾陪同莫言赴瑞典領(lǐng)獎(jiǎng)，踏上北歐白雪皚皚的土地。
在2012年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，莫言依然勤勉，“我想有一點(diǎn)是不能改變的，就是作為一個(gè)作家，最重要的工作是寫(xiě)作?！蹦园l(fā)表短篇小說(shuō)，出版中短篇小說(shuō)集，也涉獵了戲曲、話劇、詩(shī)歌等多種體裁。
“關(guān)于文學(xué)的思索一直沒(méi)有停止，寫(xiě)作的任務(wù)也會(huì)愈加艱巨。因?yàn)殡S著一個(gè)作家年齡的增長(zhǎng)和作品的增加，創(chuàng)作的難度也構(gòu)成了一種越來(lái)越艱巨的挑戰(zhàn)?！蹦蕴寡?，“總之，我還是要繼續(xù)努力?！?p style='text-indent:2em'>回顧40多年的文學(xué)創(chuàng)作，莫言有過(guò)多次被退稿、拒稿經(jīng)歷，并非一帆風(fēng)順。對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)，對(duì)自身才華的自信，讓莫言一路堅(jiān)持下來(lái)，筆耕不輟。“我想，大多數(shù)人在實(shí)現(xiàn)自己人生奮斗目標(biāo)的過(guò)程當(dāng)中，肯定是要經(jīng)歷很多的挫折，也要吃很多的苦，付出很多的努力?！?p style='text-indent:2em'>自2018年以來(lái)，莫言在北京師范大學(xué)為研究生進(jìn)行小范圍授課，對(duì)學(xué)生的習(xí)作進(jìn)行具體分析指導(dǎo)。他與青年人的距離總是很近，點(diǎn)進(jìn)“莫言”的微信公眾號(hào)，一句“我想和年輕人聊聊天”映入眼簾。
莫言認(rèn)為，總體來(lái)看，我們的大學(xué)生還是充滿活力，一代人比一代人掌握的學(xué)習(xí)技能更加成熟，學(xué)習(xí)的熱情也更加高漲，掌握的知識(shí)也越來(lái)越立體?！安还茉谑裁磿r(shí)代，都可以說(shuō)這樣一句話，未來(lái)是青年的，中國(guó)的未來(lái)是青年的，地球的未來(lái)也是青年的?！?/p>
對(duì)目前在校的和即將入學(xué)的大學(xué)生們，莫言感覺(jué)像自己的孩子一樣，很親切?！霸谛@里碰到一張張年輕的笑臉，就內(nèi)心深處感覺(jué)發(fā)自內(nèi)心的一種溫暖，很高興，祝福他們。”