2024年12月11日11:08 來源:思南讀書會(huì) 作者:思南讀書會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為金理、楊怡芬、方巖
撰稿:魯法浩
9月9日下午,小說家楊怡芬攜長篇小說《海上繁花》與青年評(píng)論家、思南文學(xué)副主編方巖做客思南讀書會(huì)427期,與讀者分享八十年前“里斯本丸”號(hào)的沉船故事。復(fù)旦大學(xué)中文系教授金理擔(dān)任主持。
像帶魚一樣古老而新鮮
1942年10月,日本軍隊(duì)征用“里斯本丸”號(hào)客貨船押運(yùn)1800多名英軍戰(zhàn)俘從香港返回日本,途經(jīng)舟山附近海域被美國軍隊(duì)發(fā)射的魚雷擊沉。中國漁民不顧自身安危,劃小船救起384名英軍戰(zhàn)俘。楊怡芬的新作《海上繁花》便是以此真實(shí)的沉船事件為基點(diǎn),呈現(xiàn)了中英兩國人民在戰(zhàn)火中結(jié)下的深厚情誼,展現(xiàn)了中英兩國人民世代友好的堅(jiān)定決心。
楊怡芬
問及創(chuàng)作緣起,楊怡芬回應(yīng),第一次在報(bào)紙看到這個(gè)故事后,她非常感動(dòng),“就像金理老師剛剛提到的照片中的帶魚,銀光閃閃,古老而新鮮?!八粩喾磫栕约海绻O(shè)身處地,能夠去救人嗎?她想厘清漁民勇敢營救戰(zhàn)俘的原因,還有戰(zhàn)俘被救后,漁民如何隱藏他們再送到重慶?!八裕歉袆?dòng)和強(qiáng)烈的好奇心引發(fā)了我巨大的熱情,便開始寫作?!睏钼艺f。
金理認(rèn)為,書中細(xì)節(jié)描寫十分到位,讓讀者對(duì)人性有全新的認(rèn)識(shí)。比如漁民駕船去拯救英國戰(zhàn)俘時(shí),一個(gè)戰(zhàn)俘發(fā)出疑問,換作自己,他會(huì)來救嗎?漁民到底是什么樣的心情,冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)救素不相識(shí)的外國人?后來,小說中的翻譯說到這樣一句話,在漁民眼里,只要是在海里行將覆滅的一個(gè)生命,自己便有責(zé)任去營救。
金理
此外,細(xì)節(jié)不僅讓故事情節(jié)更加完整,還增加了可信度。比如,書中詳細(xì)講述了島上的西醫(yī)如何救治發(fā)燒的人,以及被救的英國人如何將路費(fèi)匯給東極島上的救命恩人。金理說:“作者做了大量案頭工作,一筆一筆落實(shí)到小說當(dāng)中去,為小說落實(shí)‘物資’?!?/p>
限知視角下的傳統(tǒng)故事
談到閱讀感受,方巖講述了印象深刻的兩點(diǎn),一是戰(zhàn)爭對(duì)人性的改變。比如條約規(guī)定運(yùn)送戰(zhàn)俘的船要懸掛紅十字的標(biāo)志,但是日本人為了給敵方設(shè)置陷阱,故意不懸掛。
二是故事的層層堆疊。作者在故事中不斷去挖掘史料,重建歷史與當(dāng)下的關(guān)系,去理解歷史的復(fù)雜性,“小說中不斷用人物視角去置換,‘換作是我,我會(huì)不會(huì)去救人’,體現(xiàn)出對(duì)普世人心重新的反檢,由己及人,換位思考。
方巖
方巖說:“站在今天來看,歷史問題很復(fù)雜。但重新反思并不是單向的,從歷史角度理清線索,其實(shí)更有利于今天進(jìn)一步思考自身處境?!?/p>
楊怡芬回應(yīng),她希望通過這本書告訴世界,中國也是二戰(zhàn)中的重要一環(huán)。中國人民付出了巨大代價(jià),但是面對(duì)世界的態(tài)度始終是友好、接納、和仁慈的。中華民族熱愛和平,同時(shí)也是一個(gè)勇敢而不狹隘的民族。
現(xiàn)場讀者
她說:“雖然這是個(gè)傳統(tǒng)故事,但我是用現(xiàn)代的限知視角來講述,即人物只說他們知道的事情,只看到他們眼前窄窄的一片,就好像每個(gè)人手上都有一個(gè)手電筒,在暗夜里走路,只照亮眼前的地方。小說里每個(gè)人物,他們得到的信息、說出的話都限于他們的認(rèn)知。”
漫長而勻速的寫作
金理談到,小說有兩條脈絡(luò),一條是中日男女青年的甜蜜戀愛,另一條是“里斯本丸”的沉船事件。他向兩位嘉賓提出,為什么會(huì)設(shè)計(jì)這兩條故事線索?
現(xiàn)場讀者
作為讀者,方巖談到,一方面,當(dāng)歷史事件涉及眾多無辜生命時(shí),如果平鋪直敘,難以把握敘述語調(diào)和價(jià)值觀,“一不小心就把歷史事件寫成獵奇,用獵奇塑造作家自我的道德感和崇高感,容易陷入道德陷阱?!绷硪环矫?,中日男女青年的戀愛表面是一個(gè)愛情故事,背后隱藏著歷史的幽靈如何回蕩在當(dāng)下的日常中。如果想處理當(dāng)下,只有正視歷史,認(rèn)識(shí)到復(fù)雜性才可以繼續(xù)前行。
作為創(chuàng)作者,楊怡芬說:“兩條線的設(shè)計(jì)是為了構(gòu)造一個(gè)完整的故事。小說虛構(gòu)了一個(gè)寫作者“我”,一部分是“我”與日本女生香織的相識(shí)、相知、相愛。另一部分是“我”寫了三個(gè)小說,帶著這三個(gè)小說到香織家里求親?!蓖瑫r(shí),她談到,自己的寫作漫長而勻速,“可持續(xù)的慢有兩個(gè)好處,一是可以讓自己與小說有更長時(shí)間的接觸;二是敘述語調(diào)的穩(wěn)定?!彼f:“寫作就跟打游戲一樣,虛擬而又真實(shí),如果能遇到幾個(gè)全心投入的讀者,我的幸福將是雙倍的。”
讀者提問
金理談到,面對(duì)歷史的幽靈,不應(yīng)閃避,也不應(yīng)自以為是,而應(yīng)該時(shí)刻警惕,緩慢而鄭重地反思。他說:“這也是小說所提供給我們的人性認(rèn)知的兩面。一方面很樸素,不管什么情況都要先救處于危難中的人。另一個(gè)是,我們在日常環(huán)境中是否可以保有善意,克制無名的火焰,多多反思?!?/p>
思南讀書會(huì)NO.427
現(xiàn)場:王若虛
撰稿:魯法浩
改稿:陳 思
攝影:遲 惠
編輯:鄒應(yīng)菊