2014年08月11日10:22 來源：上海觀察 作者：徐芳 點擊: 次
徐芳：從生命消長的進程來說，我們早已過了“把欄桿拍遍”，“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的年齡。但對一個詩人來說，童年、青春意味著什么？時代又意味著什么？
趙麗宏：年輕時，我曾經(jīng)追求過文字的綺麗華美，這對寫作者其實不難。但是我后來發(fā)現(xiàn)，綺麗華美，決非文學表達形式中的最高境界。寫出動人的詩篇，不在于文字的華美，而在于是否有新鮮獨特的意象，是否表達了真摯深刻的情感和思想。
陳子昂和辛棄疾的詩篇，并不是年輕人的激情宣泄，而是經(jīng)歷了人世滄桑之后的深沉詠嘆，也許，我們這樣的年齡，依然可以拍遍欄桿而四顧茫然，面對著天地的遼闊、世事的浩繁，徒生蒼涼之感。童年，意味著生命中遙遠而親切的回憶，意味著曾經(jīng)有過的天真和單純，意味著逝去的歲月。對青春的解釋，每個人也許都不一樣。
當然，青春一定是我們曾經(jīng)年輕爛漫的生命，是理想和激情燃燒的日子。如果以生理的角度，那么，鬢發(fā)飄雪，肌膚衰老，青春的逝去無可奈何；但若以精神的層面，那么，只要心中還有夢想，還有愛的信念，還有追尋人生和藝術(shù)真諦的心愿，青春在我們的生命中便不會老去。
徐芳：中國有三千多年的文學歷史，鄉(xiāng)土文學傳統(tǒng)源遠流長，積累深厚。寫作者對此也是輕車熟路，閉上眼睛，腦海里立馬會浮現(xiàn)出生動的文學形象。可一旦涉及到城市生活，詩人普遍會有一種脫節(jié)感，感覺與對象之間有一種錯位，不知道城市該用哪些文學意象和符號來表現(xiàn)。有人斷言：上海無詩！還有詩評家評說：“在上海寫詩，是個矛盾語”……如果有“矛盾”，您又是怎么解決這個“矛盾”的？
趙麗宏：中國文學的淵源，如《詩經(jīng)》，最早誕生在三千多年前，我相信還有更早的文學作品，這是中國人引以為驕傲的事情。中國在進入現(xiàn)代社會之前，基本是農(nóng)耕社會，傳世的文學作品，當然大多以山林自然為描寫對象。若寫到故鄉(xiāng)，也多是鄉(xiāng)村，是和大自然相關(guān)聯(lián)的。詩人的作品中，故鄉(xiāng)就是一間草屋、一縷炊煙、一條河、一棵樹、一彎荷塘、一片竹林、一群牛羊、一行歸雁。所謂“鄉(xiāng)關(guān)”、“鄉(xiāng)夢”、“鄉(xiāng)情”、“鄉(xiāng)愁”，很重要的一部分就是詩人對童年時代所相處的大自然和鄉(xiāng)村的依戀、向往和懷念。
羈旅途中，所見也多是鄉(xiāng)野山林。觸景生情，引發(fā)鄉(xiāng)愁，是很自然的事情。譬如宋人王禹偁的懷鄉(xiāng)妙句：“何事吟余忽惆悵，村橋原樹似吾鄉(xiāng)”，就是由此而生。近一個世紀以來的現(xiàn)代白話詩，也延續(xù)了這個傳統(tǒng)，因為那個時代的詩人，大多也來自鄉(xiāng)間。
但是現(xiàn)在的很多詩人，出生在城市，成長在城市，他們的童年和故鄉(xiāng)，就是城市。這和古代詩人完全不同。如果還要在詩中學古人，學出自鄉(xiāng)村的前輩，那就不合情理了。譬如我，我的故鄉(xiāng)就是上海，所有童年的記憶，都發(fā)生在這個城市中，羈旅在外，思鄉(xiāng)之情都是和這個城市發(fā)生關(guān)聯(lián)。我想，和我同時代的或者比我小的詩人，大致也是這個情況。你也是成就卓著的詩人，你的很多寫城市生活的作品，也屬于這個范疇吧。
寫城市的詩篇中，出現(xiàn)了很多古詩中沒有的意象，樓房、街道、工廠、商店、人山人海，也許很多人認為這些意象與詩無關(guān)，其實不然。所謂詩意，未必只和特定的對象發(fā)生關(guān)系，只要心中有詩意，有對美的追求和向往，有靈動的想象之翼在心頭扇動，天地間的一切皆可入詩。
故鄉(xiāng)到底是什么？不僅僅是具體的地域，更是感情的寄托，父母親情、手足之情、兒時的伙伴、一段往事、一縷鄉(xiāng)音，都可能是記憶中故鄉(xiāng)的形象，這些無關(guān)鄉(xiāng)村還是城市。我寫過一首長詩《滄桑之城》，是寫我心目中的上海，寫我對這座城市的感情。
“在上海寫詩，是個矛盾語”，這是非常奇怪的話，這樣的說法才是矛盾語。時代和生活的變化，必定會使文學創(chuàng)作的內(nèi)容乃至形式都發(fā)生變化，這也給詩人的創(chuàng)作提供了創(chuàng)新的條件。上海當然不是一個無詩的城市。
徐芳：茅盾的《子夜》對上世紀20、30年代上海城市生活的描寫，與哈代有點類似，他以局外人的身份看待城市，對城市生活給予批判。這種批判，體現(xiàn)出作家本人的生活經(jīng)驗和成長記憶。您又是怎么看待上海的生活？最近你出版的長篇小說《童年河》，是對此作出的文學表達嗎？
趙麗宏：很多作家在小說中對城市生活表現(xiàn)出一種極為復雜的感情，城市把不同地域的人集中在一起，凸現(xiàn)了貧富差別，在泛濫的欲望中，也泛濫著人性中的貪欲和丑惡。擁擠、壓迫、渾濁的空氣，被排擠和放逐的自然和天籟。文學家的目光絕不會放過這一切。
表現(xiàn)這些，也不能說是對城市生活的批判。城市生活中也有美好的人性閃光，也有詩意的溫情。生活在城市底層的人群中，有艱辛的拼斗和掙扎，也有憧憬和追尋，形形色色的人群，酸甜苦辣的生涯，融合成城市生活的五光十色。
誰也無法對上海的生活一言以蔽之，上海是一個海，是一個人生的染缸，是一個可以包容人間所有情緒和期冀的雜色汪洋。
我一直記得童年時的夏日夜晚，躺在屋脊上仰望星空，看月亮、看銀河，等待流星劃破夜幕。這時，黑色屋脊下面有喧嚷的市井人聲飄出，空中響起黃浦江輪船的汽笛，還有海關(guān)的鐘聲。《童年河》是我的第一部長篇小說，因為是寫童年生活，小說的主人公也是孩子，所以被歸入兒童文學。小說寫的是上世紀五、六十年代的上海城市生活，我沒有想到過要批判城市生活，只是寫我曾經(jīng)在那個時代感受到人間真情。
城市在變化，生活也在變化，但人心中有些東西是不會改變的。我寫那些不會改變的東西，所以和同輩的讀者也許會產(chǎn)生共鳴，而這個時代的孩子，也不會感覺遙遠和陌生。
不管我們所處的社會和生活狀態(tài)發(fā)生多大的變化，有些情感和憧憬是不會變的，譬如親情，譬如友誼，譬如對幸福人生的向往。童心的天真單純和透明澄澈，也是不會改變的。
徐芳：年前您獲頒塞爾維亞金鑰匙國際詩歌獎 ，此前莫言更是獲得了諾貝爾文學獎。中國人的情感與精神面貌，是否通過過去和當下的文學創(chuàng)作，已源源不斷地向世界傳遞？您如何評價新世紀以來的文學發(fā)展？
趙麗宏：莫言獲諾貝爾文學獎，使世界文壇對中國當代文學刮目相看。最近幾次去歐洲訪問，在荷蘭和丹麥，在法國，我都在當?shù)貢昕吹讲簧俦环g出版的中國當代文學作品。莫言的小說，以顯赫的地位陳列在書店最顯眼處。
說中國人的情感和精神面貌正在通過文學被世界了解，當然沒有錯。最近幾十年中國的文學創(chuàng)作成果是豐碩的，時代帶來的生活多樣性，為中國作家提供了取之不竭的創(chuàng)作源泉?？梢哉f，中國的文學是在當今世界的文學之林中一棵生機勃勃的大樹，花果滿枝。
但和中國翻譯推薦西方文學的規(guī)模和深度相比，西方世界對中國當代文學的翻譯介紹是極不對稱的。西方對中國文學的了解，還非常粗疏淺薄，還局限在一些所謂“漢學家”的書齋里。對中國文學這棵大樹，很多人并不認識，甚至視之為草芥。
我想，我們也不必為之焦灼煩躁。只要中國的文學家都能沉下心來。