2015年03月17日10:58 來源:解放日報 作者:施晨露 點擊: 次
近年連續(xù)推出《中國在梁莊》、《出梁莊記》兩部紀(jì)實性著作的中國青年政治學(xué)院中文系教授梁鴻,前天攜最新散文隨筆集《歷史與我的瞬間》來到“思南讀書會”。
故鄉(xiāng)是距離的產(chǎn)物
2010年,《中國在梁莊》出版,“梁莊”的女兒梁鴻寫下梁莊人留守在梁莊的故事。此后,她跟隨走出梁莊的農(nóng)民的腳步,輾轉(zhuǎn)十余個城市,記錄他們與城市、與農(nóng)村的關(guān)系。這便是《出梁莊記》。
“‘故鄉(xiāng)’成為一個很大的話題。”這是梁鴻的開場白。羊年春節(jié),上海大學(xué)博士生王磊光的“博士返鄉(xiāng)筆記”引起很大反響,梁鴻說,她當(dāng)時在自己的微信留下這樣一段評論,“現(xiàn)在一聽到 ‘故鄉(xiāng)’、‘鄉(xiāng)愁’這樣的詞語感到頭皮發(fā)麻?!?p style='text-indent:2em'>
“這是一個很感性的說法。我想表達(dá)的是當(dāng)一個詞語被這個時代反復(fù)使用時,恰恰是我們需要警惕的時刻。因為它可能僅僅是一種情緒,或是所謂的懷舊。此時,正是我們需要對此進(jìn)行分析的時刻——我們?yōu)槭裁匆務(wù)摴枢l(xiāng)?故鄉(xiāng)對于一個普通人意味著什么?對于寫作者又意味著什么?”梁鴻解釋。
“實際上,故鄉(xiāng)這個詞本身是屬于距離的。當(dāng)你離開你的家,不再歸屬于那個地方,你才能說回到故鄉(xiāng)。在這個意義上,當(dāng)你說故鄉(xiāng)時,你和家鄉(xiāng)已經(jīng)不再是一體的了。比如,我在北京教書,我有穩(wěn)定的生活和收入。尤其在這個時代,我們習(xí)慣于這樣一種說法,‘我的故鄉(xiāng)淪陷了’;當(dāng)我們說淪陷的時候,就已經(jīng)把自己置于高于家鄉(xiāng)的位置?!?p style='text-indent:2em'>
故鄉(xiāng)不是簡單懷舊
“故鄉(xiāng)為什么能引起大家的討論甚至爭論?”梁鴻認(rèn)為,這是因為故鄉(xiāng)不再是一個簡單的懷舊詞語或一聲哀嘆?!霸谶@個時代,故鄉(xiāng)其實是一個特別政治化的詞語,涉及今天最核心的矛盾,比如鄉(xiāng)村該如何發(fā)展;城市化發(fā)展的背后,我們該如何安置自己的生活方式和傳統(tǒng)等?!?p style='text-indent:2em'>
“跟我的梁莊老鄉(xiāng)在一起聊天時,哪怕是在西安的一個出租屋里談,他也就像還在家一樣,談的是跟他的生命息息相關(guān)的事情,沒有距離感?!绷壶櫶钩校瑢懽鲿r必須面對某種書寫者的悖論。從故鄉(xiāng)出發(fā),有兩個層面。第一個層面是作為寫作者的我,我以“故鄉(xiāng)”的視角看待村莊,但你所寫作的對象,梁莊還是他的家,這本身是空間或者說認(rèn)知上的錯位。寫這兩本書時,我一方面努力把自己當(dāng)成梁莊的女兒,以親屬的身份來寫作,希望能把他們的生命流動寫出來。另一方面,我希望自己有一個比較大的視野,用一個反觀的視野看待梁莊的生活。
“我們每個人都應(yīng)有嚴(yán)肅的一剎那,思考我們生活在什么樣的社會里,思考這個社會的核心議題,這樣,我們才能知道自己處于什么位置?!绷壶櫿f,自己的寫作可能會一直跟故鄉(xiāng)相關(guān),“不管是回到故鄉(xiāng),還是從故鄉(xiāng)出發(fā),對我來說都是精神的原點,它能使我對這個時代、對這個時代的人有更深刻的思考?!?/p>