思南讀書會(huì) 來(lái)源：上海作家 2016/10/17
2016年10月13日下午和晚上，劉小楓教授做客思南讀書會(huì)，繹讀柏拉圖的《斐德若》。興許是因?yàn)槔[讀太精彩了，主持人也在簡(jiǎn)單的介紹之后，在劉小楓教授旁邊坐下來(lái)，記起了筆記。
文字對(duì)言語(yǔ)的追摹，不用說(shuō)掛一漏萬(wàn)，即便一字不落地記下來(lái)，也永遠(yuǎn)不夠準(zhǔn)確，還難免失去生動(dòng)。下面對(duì)劉小楓教授繹讀的簡(jiǎn)單記錄，充其量只算得上是東鱗西爪的感想。
下午的講座，劉小楓介紹了《斐德若》在柏拉圖作品中的位置，并繹讀了第一篇講辭。講座中，他先是分析柏拉圖《斐德若》這部作品的結(jié)構(gòu)，稱其篇幅不是很長(zhǎng)，相當(dāng)于現(xiàn)在說(shuō)的中篇小說(shuō)，大致可以分為兩個(gè)部分，第一部分是前面的三篇講辭，后面一部分是對(duì)話。他這次講座，主要分析三篇講辭中的前兩篇。
他指出，《斐德若》在柏拉圖作品中的位置非同小可，相當(dāng)于小篇幅的《理想國(guó)》?！独硐雵?guó)》和《斐德若》有一個(gè)共同的特點(diǎn)，基本主題都是靈魂與政治制度的關(guān)系。但它們顯然有很大的差異，比如說(shuō)《理想國(guó)》是蘇格拉底和好些人在一起談，而《斐德若》只是跟一個(gè)人談。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，一定要注意蘇格拉底跟人談話的場(chǎng)合，人多人少、人是誰(shuí)都非常重要。從總體來(lái)看，柏拉圖所有作品加起來(lái)是一個(gè)“蘇格拉底傳”，展示蘇格拉底跟不同人的交往和談話。
蘇格拉底跟中國(guó)的孔子一樣，注意因材施教，對(duì)不同的學(xué)生，根據(jù)他的資質(zhì)、個(gè)性和靈魂類型，來(lái)教授不同的東西。柏拉圖作品中的斐德若，非常喜歡文學(xué)，智商不是太高，也不是太低。除了熱愛文學(xué)，斐德若也喜歡哲學(xué)。這個(gè)特征用現(xiàn)在的劃分，相當(dāng)于在大學(xué)里面讀書還算比較有熱情的人。
另外，柏拉圖筆下的作品有的有場(chǎng)景，有的沒有場(chǎng)景。沒有場(chǎng)景的作品往往一上來(lái)就是兩個(gè)人在講，搞不清這個(gè)對(duì)話是在哪個(gè)地方，什么時(shí)間發(fā)生的。這一類對(duì)話通常談一些很艱深的問(wèn)題。第二類是有場(chǎng)景的，又分為兩種，靜態(tài)的和動(dòng)態(tài)的。比如說(shuō)《申辯》是靜態(tài)的，一進(jìn)去就知道法庭是在說(shuō)話。動(dòng)態(tài)的就是從一個(gè)地方走到一個(gè)地方去談，《斐德若》就是這樣。這展示了一個(gè)過(guò)程，這個(gè)過(guò)程其實(shí)暗示了認(rèn)知的過(guò)程。
《斐德若》一開篇，蘇格拉底和《斐德若》在城墻內(nèi)的一個(gè)地方撞上了。斐德若剛剛從善于言辭的呂西阿斯那里出來(lái)，他在那個(gè)地方聽了他的一篇講辭，非常興奮。呂西阿斯講辭的要義，就是“引誘某個(gè)美人兒”。誰(shuí)勾引什么女孩子，肯定是有欲望的，但是呂西阿斯的講辭，要贊頌卻是一個(gè)沒有愛欲的引誘者。這是很奇怪的一件事。
在劉小楓看來(lái)，呂西阿斯這篇言辭表達(dá)的就是民眾，也即他們代表的民俗理性對(duì)愛欲的意見。民俗理性精于計(jì)算，非常實(shí)際。呂西阿斯羅列了對(duì)愛欲的種種負(fù)面看法，提醒美少年小心那些有愛欲的人，不要和這些人交往。呂西阿斯代表的民俗理性認(rèn)為，有愛欲的生活是有缺陷的，人活一輩子，應(yīng)以平安、穩(wěn)妥、有財(cái)富為要，平平安安過(guò)一輩子。呂西阿斯講辭的微妙之處在于，雖然用了一些日常生活的粗俗語(yǔ)匯，卻極詳細(xì)地表明了愛欲生活的根本危險(xiǎn)。
從呂西阿斯的通篇講辭，尤其是結(jié)尾來(lái)看，這個(gè)沒有愛欲的人是裝出來(lái)的。言辭本身已經(jīng)表明，有愛欲的人懼怕民眾的看法，因此他要隱藏自己的愛欲。也就是說(shuō)，呂西阿斯在私人談話中也是有所隱藏的。嚴(yán)格來(lái)講，沒有真正的私人問(wèn)題，兩人之間也是政治問(wèn)題。這里所說(shuō)的政治問(wèn)題，是指兩個(gè)人之間的生存差異、靈魂差異問(wèn)題。
呂西阿斯的講辭是泛泛針對(duì)眾多人說(shuō)的，他沒有區(qū)分聽者的對(duì)象。事實(shí)上，人的靈魂是不一樣的，在寫作的時(shí)候，要認(rèn)識(shí)到靈魂是怎樣的，要知道是給哪一個(gè)靈魂的人寫的。后面蘇格拉底說(shuō)話的時(shí)候，要注意他是在對(duì)誰(shuí)說(shuō)話。下午的講讀至此結(jié)束，經(jīng)過(guò)短暫的休息，晚上繼續(xù)繹讀《斐德若》中蘇格拉底的講辭。
在劉小楓看來(lái)，呂西阿斯的講辭表明，他與民俗理性是一回事，把自己擺到了習(xí)傳意見的位置上。蘇格拉底的講辭仿佛也在談?wù)撁袼桌硇?，但他從心底里并不認(rèn)同，而是讓自己和習(xí)俗理性保持了一定距離。呂西阿斯的講辭是在迎合常人對(duì)愛欲的看法，以便隱藏自己，蘇格拉底也要面對(duì)常人，他的態(tài)度是怎樣的？
劉小楓強(qiáng)調(diào)，讀柏拉圖的作品，不要太往形而上學(xué)和理論上想，尤其是蘇格拉底的一些說(shuō)法。蘇格拉底非常重視生活常識(shí)，他總是把哲學(xué)與日常的經(jīng)驗(yàn)甚至普通人的看法對(duì)比，他說(shuō)他是在跟意見打交道。這樣來(lái)讀柏拉圖的作品，會(huì)讓人對(duì)那些不以任何政治制度、歷史時(shí)代變化的人生現(xiàn)實(shí)問(wèn)題有正確的認(rèn)識(shí)。
蘇格拉底的講辭是針對(duì)斐德若進(jìn)行教育，教他如何辨識(shí)人的靈魂類型。他在講辭中區(qū)分了天生對(duì)各種各樣快樂的欲望和習(xí)得的趨向最好的東西的意見。普通人會(huì)把快樂視為美，但習(xí)得的趨向最好東西的意見把好的東西看作美。這就出現(xiàn)了一個(gè)差異，傳統(tǒng)認(rèn)為吃苦耐勞、承受艱辛是美，而一般人覺得身體上舒服就叫做美。對(duì)什么是美的東西，必然會(huì)形成不同的理解，要么是依據(jù)自然本性，要么依據(jù)習(xí)傳意見，關(guān)鍵是看從什么方向出發(fā)。
在這篇講辭中，蘇格拉底用自己的言辭和表演表明，民俗理性有它的道理，有好的方面。但他同時(shí)表明，民俗理性對(duì)愛欲的看法是片面的，不能用習(xí)傳的看法來(lái)看待所有的愛欲。這表明了蘇格拉底對(duì)任何一件事情一分為二的認(rèn)知方式。民俗理性表達(dá)自己對(duì)愛欲的負(fù)面看法，蘇格拉底在斐德若面前通過(guò)自己的言辭和表演，成功地同時(shí)呈現(xiàn)了愛欲的不同面向，他既沒有贊同民俗理性的勸導(dǎo)者，也沒有否定民俗理性的勸導(dǎo)者。
不難看出，呂西阿斯和蘇格拉底有一個(gè)共同特征，他們都是智慧高的人，都要戴著面具來(lái)進(jìn)行傳授。呂西阿斯與蘇格拉底的不同僅僅在于兩點(diǎn)，第一是偽裝的方式不同，第二是要傳授的東西不同。這就是經(jīng)常說(shuō)到的所謂高貴謊言的問(wèn)題，不能簡(jiǎn)單地認(rèn)定說(shuō)謊話是對(duì)還是不對(duì)，關(guān)鍵在于用什么方式去說(shuō)，以及為了什么目的去說(shuō)，這樣才能夠判定說(shuō)謊話的人是不是應(yīng)該。
劉小楓進(jìn)一步指出，蘇格拉底對(duì)民俗理性的理解，要比呂西阿斯深刻得多。蘇格拉底作為哲人理解民俗理性，但并不意味著他同意。哲人的一個(gè)特征就在于，既要認(rèn)清楚你和其他人不一樣，又要認(rèn)識(shí)到其他人的生活理由有其正當(dāng)性。
嚴(yán)格來(lái)講，柏拉圖所有的作品都是關(guān)于靈魂式的愛欲。靈魂式愛欲本身是好的，就像喜歡讀書當(dāng)然是好的，但是讀書千萬(wàn)小心，不然就可能會(huì)走上歧途，甚至變得邪門。與此同時(shí)，也要注意到，如果人世的生活缺乏了靈魂這一方面，當(dāng)然不能叫做完整的人世生活。
最后，劉小楓教授介紹了《斐德若》接下來(lái)的內(nèi)容，強(qiáng)調(diào)作品最后會(huì)落腳到對(duì)文字的否定，以及——如果沒有表達(dá)出靈魂好的方面，文字有什么用呢？
一篇精妙的講辭仿佛才剛剛開始，但四小時(shí)的講座時(shí)間已經(jīng)結(jié)束了。更深的夜即將降臨，大家各自散去。