思南讀書會 來源：上海作家 2016/11/14
11月12日下午，第151期思南讀書會迎來了十位旅居海外的著名華文文學(xué)作家和評論家，他們是加拿大籍作家張翎，美籍作家盧新華、陳瑞琳、周勵、葉周、薛海翔、施瑋、王琰，馬來西亞籍作家戴小華，日籍作家華純。十位作家和評論家來到思南讀書會，和讀者分享他們在海外從事文學(xué)創(chuàng)作的心路歷程。
陸士清（總主持）：
今天讀書會的嘉賓，是來滬參加2016海外華文文學(xué)上海論壇的海外作家。這個論壇是上海作家協(xié)會及其主管主辦的華語文學(xué)網(wǎng)和復(fù)旦大學(xué)華文文學(xué)研究中心共同創(chuàng)設(shè)的平臺。海外華文文學(xué)有一百多年的歷史，到今天海外華文文學(xué)已經(jīng)發(fā)展成為一個世界性的現(xiàn)象。在宋代流傳著一句話：有井水的地方就有柳永的詞；今天我們可以說，有海水的地方就有華人，有華人的地方就有華文文化，就有華文文學(xué)。數(shù)以千計的海外華文文學(xué)作家，用漢語在海外寫作，既寫中國故事，也寫國外的生活，用我們民族的文化和所在國家的文化對話，既弘揚(yáng)了中華民族文化，又促進(jìn)了不同文化間的交流，他們的作品豐富了中華文化的寶庫，也豐富了世界文化的寶庫。借著這個平臺，邀請他們來參加論壇，在論壇中作家與批評家直接對話，通過對話直接交流，增進(jìn)了解，增強(qiáng)友誼，同時促進(jìn)創(chuàng)作品質(zhì)的提升。今天中華民族已經(jīng)逐漸從世界的邊緣走向世界舞臺的中心，在這樣的背景下，世界華文文學(xué)的明天將會更加燦爛，這也是我們共同的希望！
-上半場-
主持：陳瑞琳
嘉賓：張 翎、薛海翔、施 瑋、王 琰
陳瑞琳（主持）：謝謝德高望重的陸士清教授，陸教授是海外尤其是上海的海外作家的恩師，也是我們的領(lǐng)路人。今天特別感謝在座的所有來賓，因為你們是我們非常敬重的，來上海文學(xué)家們最向往的地方就是思南文學(xué)之家。所以論壇的第一場活動就是來到這里跟你們見面。我知道在座的讀者都熱愛文學(xué)，都特別渴望重建自己的精神生活、情感生活。上海是一個文化重鎮(zhèn)，是引領(lǐng)著中國當(dāng)代文學(xué)思潮的地方，我們最早看到的港臺作家白先勇都是在上海露面的，《收獲》《上海文學(xué)》《小說界》都是海外作家極關(guān)注的文學(xué)刊物，上海作協(xié)、上海文學(xué)界的朋友、讀者朋友對我們的支持是極大的，所以今天首先代表海外作家向你們表示衷心感謝！接下來請幾位海外華人作家跟大家分享他們的寫作經(jīng)歷和跟上海這座城市的緣份。
張 翎：講到我創(chuàng)作經(jīng)歷時常會遇到一個問題，我的作品里面怎么老是出現(xiàn)我的故鄉(xiāng)——溫州。三十年前的溫州是一個閉塞的地方。我在溫州成長的這段日子里面，我跟故鄉(xiāng)的關(guān)系是親密無間的， “家鄉(xiāng)”這個詞第一次進(jìn)入我的腦海，是我在復(fù)旦讀書的第一個假期返回溫州的時候。那天我坐了一天的輪船到了碼頭，一下碼頭突然看見很多人手里提著錄音機(jī)、蛤蟆鏡、折疊傘。那是八十年代初期，溫州走私很熱門的時候，周圍圍著一堆人，袖子一擄都是戴著閃閃發(fā)光的電子表問你買不買。突然那一刻我覺得“家鄉(xiāng)”這個詞第一次出現(xiàn)了，我就知道我跟我的家鄉(xiāng)有了間隔。從那以后我就離家了，拼命想逃離我的家鄉(xiāng)。后來我在外面寫了很多關(guān)于故鄉(xiāng)的回憶，我漸漸明白了一個道理，盡管我在國外待這么長時間，但對一個作家來說，他成年以后居住在哪一個城市不重要，他童年、少年青年在哪里渡過的這是至關(guān)重要的。比較奇怪的是，只有在加拿大寫故土的時候，故土是清晰的，可是我一回到溫州馬上故土的概念就模糊了，我就悟出一個道理，也許距離是必要的，2008年諾貝爾獎得主勒克萊奇奧說他寫海寫得最好的時候是在新墨西哥州，那是離太平洋和大西洋各兩千公里的距離，他只有在離海這么遠(yuǎn)的地方才能抓住海的精髓。對我而言，距離讓我有了一個審美的客觀空間。我看得更清楚了。
薛海翔：我的名字叫“海翔”，我就生在長海醫(yī)院，我是地地道道的上海人。回到家的感覺非常好。今天早晨第一件事情就是到樓下買了豆?jié){、油條。海外作家是有鄉(xiāng)愁的，這個鄉(xiāng)愁，其實一杯豆?jié){就解決了。
將近二十年前，上海有一個很著名的導(dǎo)演叫黃蜀芹，她拍了《孽債》《圍城》，她拍的電視劇把文學(xué)性和電視性結(jié)合得最早。1996年我在美國接到黃蜀芹的電話，她說最近看了我的小說《早安，美利堅》，她覺得很好想拍成電視劇，問我能不能回來給她寫劇本，可是我沒有寫過，她說不要緊回來教我?；貋硪院笤邳S導(dǎo)指導(dǎo)下寫電視劇，所以就進(jìn)入電視編劇的行列。第一部寫的是《情感簽證》，1995年蘇州河比較臭，我當(dāng)時回來寫的第一部電視劇是治理臭河的，他們都不敢相信，所以我非常為我的家鄉(xiāng)自豪。我寫的作品總是圍繞上海在展開，包括《潛伏在黎明之前》初稿就是上海和臺北之間的諜戰(zhàn)，里面有大量的上海街道的場景，都是上海的地名。在以后的劇本或者小說里我還是會寫上海，我覺得上海是我的家鄉(xiāng)，我覺得上海是全世界最美麗的城市。
施 瑋：我也是上海人。我出生在上海婦幼保健院，我的小說大部分都是寫上海的?！妒兰颐谰臁肥俏业牡谝徊啃≌f，我的小說里面充滿了上海的閣樓，我后來去了北京，去了美國，我一心想要一個閣樓。我的小時候喜歡躲在閣樓上，通過窗戶看出去都是別人家的屋頂，還有別人家的小陽臺，看人家在做什么，我從小喜歡就關(guān)注大人在做什么，小孩在做什么，所以我的第一部小說《世家美眷》就是把我奶奶家和外婆家寫成了一對同胞姐妹不同的人生，寫進(jìn)了蘇州和上?；春Ｂ纺且粠?，寫了我最喜歡吃的鮮肉月餅、紅腸?！都t墻白玉蘭》是寫我在復(fù)旦的生活，當(dāng)然復(fù)旦是一個充滿愛情的校園，所以我寫復(fù)旦戀情，以及戀情中所帶出來的整個社會。中國傳統(tǒng)文化，在上海人的骨子里面是潛意識的，而海派文化是面上的，上海非常代表中國文化在現(xiàn)實的表現(xiàn)，所以我就專門來借著校園戀人十五年后再見，讓他們回顧自己的人生，也寫了上海女人的反省?！杜呀陶摺啡匀粚懮虾５纳睢Ｕ娴南駨堲嵴f的，離得越遠(yuǎn)看得越清晰。希望下面的小說更能夠?qū)⑸虾９亲永锩娴奈兜?、上海人的心胸、表面的柔弱?nèi)在的堅韌，以及上海人的中西結(jié)合，古今的結(jié)合寫出來，將上海人的開拓寫出來。希望上海的故事能夠在我的筆下有新意、有開拓度。
王 琰：我二十歲的時候創(chuàng)作了一個三集電視連續(xù)劇，也是最早的完整創(chuàng)作。上海電視臺編輯給我回信說，如果你能搞到十萬投資我們就能拍出來，前面我一直處于被拒絕的逆境當(dāng)中，突然來了這樣一封信，我把它看作是對我創(chuàng)作上的鼓勵。后來1989年我考入了復(fù)旦大學(xué)中文系作家班，那兩年是我人生最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點。在那里收獲了師生情和同學(xué)情，更收獲了愛情，正是這份感情把我?guī)У搅藝狻Ｎ页鰢畛醯膬赡陼r間都花在語言上，我認(rèn)識了很多跟我相同背景的陪讀夫人，他們的陪讀經(jīng)歷給我很深的觸動，也成為了若干年之后創(chuàng)作長篇《落日天涯》的靈感。
2000年是我人生的又一關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點，我先生找到了比較穩(wěn)定的教書工作，我在想不用我考慮生存的問題了，我就必須要追逐我的文學(xué)夢，所以我重新返回學(xué)校讀英美文學(xué)系，我的第一個長篇小說《落日天涯》初稿完成于2004年，那一年也是文學(xué)碩士畢業(yè)那一年。四年時間我拿下了一個碩士文憑，生了兩個孩子，寫了一部長篇，在帶孩子過程中我遇到了很多跟我一樣的身份的女人，她們在國內(nèi)都有著很高的學(xué)歷，在異國他鄉(xiāng)相夫教子?！堵淙仗煅摹穼懙木褪撬齻兊谋瘹g和失落，她們所面臨的是精神上的困惑，面臨的是生命被移植后無根的寂寞。我最后讓女主人公走進(jìn)了教堂。《落日天涯》之后寫了《不善于告別》，留學(xué)的酸甜苦辣以及種族歧視等問題都有反映。最后就是《天才歧路》，我很單純地想寫一個關(guān)于文學(xué)詩人和詩歌的故事。
陳瑞琳：剛才好幾位說到“鄉(xiāng)愁”，其實中國現(xiàn)在跟全球已經(jīng)一體化了，待在上海也能夠放眼世界，我們的鄉(xiāng)愁已經(jīng)被距離縮短了，真正的鄉(xiāng)愁就是我們對中國文化的那一份熱愛，而不是距離上的鄉(xiāng)愁，大家可以隨時見面，在微信視頻上想念誰就能見到誰，所以鄉(xiāng)愁的含義已經(jīng)變了。我們今天就要大開眼界，看世界，看中國。當(dāng)初我媽媽不理解我為什么出國，我說離開你是更好地愛你，因為我們離開中國才知道中國有多好，我們才知道我們怎么樣愛中國，我們才知道中國有哪些是我們念念不忘的，只有離開之后你的感受才會非常地深刻，但同時你離開之后你獲得了新的世界，這個是雙向的。所以人生就是這樣走出去、回來，歸去來兮就是我們的追求。
-下半場-
主持：劉 俊
嘉賓：盧新華、周 勵、葉 周、戴小華、華 純
劉 ?。ㄖ鞒郑哼@個活動的主題是“海外華文文學(xué)的今天和明天”。我們知道上海是海外華文文學(xué)創(chuàng)作研究非常重要的基地，剛才上半場已經(jīng)看到了很多海外作家，有的從上海走出去，有的跟上海有非常深的淵源。復(fù)旦大學(xué)也是研究海外華文文學(xué)的重鎮(zhèn)，我是研究白先勇的。其實中國大陸最早有關(guān)于臺灣香港華文文學(xué)課程的學(xué)校就是復(fù)旦大學(xué)，最早開這門課的就是陸士清老師。我研究白先勇也是受到陸老師很多的指導(dǎo)和啟發(fā)，我們認(rèn)識海外華文文學(xué)作家的創(chuàng)作，我們認(rèn)識海外華文文學(xué)研究的歷史，我們都離不開上海。所以這次上海作協(xié)和復(fù)旦大學(xué)舉辦這個論壇，我覺得是上海研究華文文學(xué)的新舉措，我相信這個品牌將來會對海外華文文學(xué)的創(chuàng)作產(chǎn)生重大的影響。
盧新華：我對上海這個城市特別地有感情，我是從這里出發(fā)開始的我的文學(xué)之路。當(dāng)年我是1977年第一屆大學(xué)生，《傷痕》是進(jìn)入大學(xué)以后第三個月寫的，如果沒有同學(xué)和班級里的文學(xué)氣氛也不會寫出這樣的作品。我的文學(xué)生命當(dāng)時是上海給我的，是復(fù)旦給我的，所以我對上海這個地方特別有感情。另外娶了上海的媳婦，幫我生了三個孩子，這是巨大的財富。
我和張翎是好朋友，她在路上問我，你那時候才24歲就成名了，是不是有一些方向？我認(rèn)真地想了想，現(xiàn)在回憶起來當(dāng)時我得到的榮譽(yù)確實太多了，1978年寫完以后很快就加入中國作家協(xié)會，很快我成為了上海市青年聯(lián)合會常委?！秱邸犯淖兞宋液芏?，特別是大學(xué)畢業(yè)，張老師找我談過三次話，他說人民日報點了名讓你做團(tuán)委書記，我想了又想覺得我不適合做官，所以我說不去?！秱邸匪艿降木薮蠓错懣梢哉f是上天讓我無意當(dāng)中觸碰到了眾人的傷痕，我寫過一篇文章《眾人成就傷痕》，想要表達(dá)的是，在那樣的歷史背景下，是世人一起寫的《傷痕》，因此我是不能把它當(dāng)作做官的敲門磚的。但是我很害怕江郎才盡，我要通過我之后的創(chuàng)作去告訴大家“傷痕”的成因，這個我做到了；此外，我想寫書的這個人本身就是一本書，我首先想寫好自己這本書。后來有人問我是否后悔過，我從來沒有想過后悔這個問題，我生命當(dāng)中的每一件事情都是我個人的選擇，包括在美國拉黃包車、在賭場發(fā)牌，我沒有覺得苦。謝謝大家。
周 勵：我也出生在上海，我童年的時候就開始追求閱讀，夢想長大以后爬在梯子上看書。到北大荒的時候帶了兩箱子書，這是一個極大的精神收獲。在我的《曼哈頓的中國女人》當(dāng)中占了三個篇幅，童年、少女的初戀、北大荒的小屋，因為我到北大荒的時候也就是十幾歲的少女。我現(xiàn)在想到北大荒受的苦和我到美國受的苦一樣。我是飛機(jī)場下來沒有一個人認(rèn)識，第一天晚上也不知道住在哪里，看到總領(lǐng)館來的車，問他們能不能暫時跟你們開會的人住在一起，我們沒有地方住?？傤I(lǐng)館同意了，高速公路上一排紅的燈，一排黃的燈，充滿好奇和激動，也不知道將來的路怎么走。第二天總領(lǐng)館說你要出22美元，這是你昨天的房費(fèi)，可當(dāng)時我身邊只有不到20美元。福克納講過，文學(xué)就是抓住生活按住生活不放過。你寫的都是生活，要抓住生活。我的美國客戶叫我是“曼哈頓的中國女人”。我寫的這本書跟拜金無關(guān)，跟經(jīng)商無關(guān)，我這本書是寫給能在困境中發(fā)現(xiàn)自身價值的人。自由的精髓在于每個人都能夠參與決定自己的命運(yùn)，所以我們今天才會坐到這里。
葉 周：我每次回到上海都要到街頭上走走，不管我住在哪里。其實我這些年寫的很多東西都離不開上海，我最新的一部長篇小說《丁香公寓》寫的是我住在上海標(biāo)志性的公寓，真實名字叫枕流公寓，里面曾經(jīng)住過很多上海名片式的人物，比如周璇、孫道臨。這個小說從文革開始寫到改革開放，這一段生活我現(xiàn)在回想起來依然可以說是波瀾壯闊、激動人心，經(jīng)歷過最苦難的文革歲月，但是又在充滿希望的改革開放當(dāng)中我們站立起來，我寫了住在樓里面的孿生姐妹，因為歷史原因被拋棄到遙遠(yuǎn)的大西北，后來這兩個姐妹又重逢了。這種生活我一點也沒有忘記過，只是因為某一個契機(jī)喚醒了我的記憶。我走過世界那么多地方，我發(fā)覺上海是那么值得驕傲。我走遍了美國很多地方，但在上海我所工作過、我所居住過的洋房留給我最深的記憶。今天很高興來到思南公館。我們是很幸運(yùn)才可以成為一個在多元文化當(dāng)中的行走者，當(dāng)然在我們經(jīng)歷豐富的多元文化撞擊的時候，我們不要急于下結(jié)論，我們只要把我們最真實的印象寫下來，告訴我們的鄉(xiāng)親，告訴我們的讀者，這也就是我作為一個媒體人所能夠做到的，最好的對家鄉(xiāng)鄉(xiāng)親們的奉獻(xiàn)。
戴小華：我出生在臺灣，成長在臺灣，我在臺灣人家說我是外省人，到了馬來西亞人家說我是外來移民，到了中國人家說我是華僑。長久以來，在我心里常常有一種不安和委屈，其實后來想想其實我最需要的是能夠讓我愛和被愛的家。所以我就大量地閱讀書籍，讀得多了就拿起筆寫作，于是寫作就成為了我情緒抒發(fā)的渠道。我第一部作品《沙城》反映了股票世界。1991年來到上海復(fù)旦大學(xué)中文系講課，那個時候在中國待了一個月，我回去以后寫了一系列的《戴小華中國行》，中國行不是一個游記，是我整個生命的歷程，是對中國的感情。那個時候就在想，其實家的概念不是地域性的，也不是情感的，它其實是精神的，那就是中華文化。不論我們身在那里走了多遠(yuǎn)，血脈不能斷。
最近寫了一本書，這本書是我生命中最重要的一本書，也是上海三聯(lián)書店出版的，這本書記錄了臺灣七十年代末的一群愛國青年，他們認(rèn)為臺灣經(jīng)常受美日帝國主義的侵略，成為附庸，所以在中美建交時這些愛國青年覺得他們要去維護(hù)我們的兩岸和平統(tǒng)一，不要讓民族分裂。這些愛國青年為了理想付出了他們生命的代價。這個歷史記錄是不可以被遺忘的，尤其現(xiàn)在臺獨(dú)猖獗的時候。
華 純：我骨子里還是一個上海人，上海人的打扮穿戴十分精美，所以我很驕傲。上海女人注重外表的同時也很注重內(nèi)心，另外在家庭方面也都能夠獨(dú)當(dāng)一面，這方面我學(xué)會了。
我在復(fù)旦讀了兩年干修班，常去旁聽中文系的課，學(xué)生和老師討論文學(xué)問題很熱烈，氣氛非?；钴S。我后來去日本留學(xué)，復(fù)旦大學(xué)和陸教授給我的東西我都放在心里，它會生根開花。我所有小說里面都講到上海，把上海放到一個國際舞臺上，到日本我接觸了環(huán)境保護(hù)行業(yè)，寫了《沙漠風(fēng)云》。這部小說出版以后，中國作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)以及國家環(huán)保局主要負(fù)責(zé)人都來參加這個研討會。我在寫作當(dāng)中會考慮一些問題，我們一開始出國的時候并不知道自己以后的情況，當(dāng)我們碰到一些不好的、恐怖的、悲哀的生活經(jīng)驗，這時候的我們跟原來出國前的我們是不一樣的，這些都會在我們的作品當(dāng)中反映出來。
陸士清：今天的對話非常的精彩，精彩的對話還會繼續(xù)，今天暫時到這里，謝謝大家！