那么近,這么遠(yuǎn)
《出小鎮(zhèn)記》以一個(gè)少年視角描寫了幾代人在陸家鎮(zhèn)的生活經(jīng)歷。上世紀(jì)七十年代末到八十年代初,毗鄰上海的小鎮(zhèn)一夜之間來了很多上海人。路明介紹,當(dāng)年無法返滬的上海知青選擇在離上海最近的陸家鎮(zhèn)落腳,他們覺得我在小鎮(zhèn),離上海很近,心理上有所依托。
盡管現(xiàn)在從陸家鎮(zhèn)到人民廣場開車只需要75分鐘,但是在路明童年時(shí),從陸家鎮(zhèn)去上海去外婆家需要轉(zhuǎn)三部車,車程四至五個(gè)小時(shí)。他曾經(jīng)不理解母親為什么一定要堅(jiān)持坐四個(gè)小時(shí)的車去上海過年,擠在外婆家打地鋪。路明回憶,他去上海時(shí)常常一開始很興奮,想到自己會吃到很多小鎮(zhèn)上吃不到的美食,但是過幾天就會厭倦,最后數(shù)著日子盼望回去。而快到離開時(shí),母親的臉色就越難看,“過了春節(jié)之后,空氣是比較陰冷的。那種氣氛中坐上長途汽車往小鎮(zhèn)開,很多次我看到我媽一路是哭回去的?!?/p>
和母親一樣,當(dāng)時(shí)的知青對于“回家”有著一種倔強(qiáng)和渴望。路明談到,當(dāng)時(shí)的上海工業(yè)產(chǎn)值占全國三分之二左右,它代表著與奶糖、運(yùn)動鞋、自行車、冰箱、手表等等時(shí)髦的產(chǎn)品,“人家一看到這個(gè)商品是上海產(chǎn)的,自動覺得帶一層光輝。”蘇更生表示,那時(shí)的上海是時(shí)髦的標(biāo)志。對于離開上海的上海人而言,回來的心情就格外強(qiáng)烈。
四代人的接力洄游
……【詳情】