青年作家胡桑:
大家好!
我不是翻譯家,也不是作家,好像我的身份很難界定,但是我喜歡翻譯。俞冰夏說(shuō)的注釋問(wèn)題很實(shí)際,我在翻譯時(shí)候確實(shí)也過(guò)這個(gè)困境、困難,我的責(zé)任編輯是黃昱寧,我和她申請(qǐng)過(guò)像沃爾夫、喬伊斯這樣的作家要不要作譯注,我覺(jué)得完全沒(méi)有必要,但是這個(gè)建立在你對(duì)讀者的想像上面,到底有多少讀者知道他,也是很可疑的,然后我申請(qǐng)成功了,可以不要做注釋。但是馬上遇到另外一個(gè)問(wèn)題,像里爾克這樣的詩(shī)人要不要注呢?他其實(shí)在現(xiàn)代文學(xué)中也很有名的。
下面談一談,翻譯可能是一種寫作,但是我不指具體上的寫作,不是那種拋棄了語(yǔ)言,胡亂進(jìn)行創(chuàng)作式的寫作,指的是對(duì)于形式創(chuàng)作的渴望。我比較喜歡周嘉寧的一個(gè)說(shuō)法,他說(shuō)原作就好像是一個(gè)水果,語(yǔ)言作為果皮和果肉,連接度是非常高難的,這樣一種狀態(tài)下,譯作就好像人身上穿的皺巴巴的衣服,它很難像果皮貼在果肉上一樣達(dá)到那種契合度。聽(tīng)起來(lái),我們覺(jué)得創(chuàng)作是第一人,翻譯都是跟著創(chuàng)作走的人,翻譯居第二位,我在翻譯過(guò)程中不這樣認(rèn)為,或者我對(duì)翻譯有一種要求、期待,我希望翻譯也是一種寫作,希望能夠達(dá)到果皮貼在果肉的狀態(tài),但是只是一種期待,具體翻譯中會(huì)遇到各種各樣的問(wèn)題、困境,阻礙這種期待的達(dá)成。在我期待之中翻譯者就是一個(gè)寫作者。
周嘉寧還有另外一個(gè)說(shuō)法,她說(shuō)一部作品是應(yīng)該具有可譯性的,真正的作品是在召喚翻譯,而不是拒絕翻譯。我比較懷疑那種不可翻譯的作品是好作品,這種反過(guò)來(lái)說(shuō),我覺(jué)得真正的好作品就是向翻譯開(kāi)放,向翻譯打開(kāi)自己,邀請(qǐng)翻譯進(jìn)來(lái)的。周嘉寧說(shuō):一部作品在翻譯過(guò)程中才完成了自己,這是在寫作意義上去理解翻譯。
對(duì)我來(lái)說(shuō)翻譯可能是一種形式的創(chuàng)造,或者說(shuō)渴望去創(chuàng)造的形式。這種形式的創(chuàng)造不是簡(jiǎn)單的翻譯。當(dāng)然我在翻譯過(guò)程中是堅(jiān)持尊重原文的,就是以直譯為第一標(biāo)準(zhǔn),但這種問(wèn)題不是一個(gè)翻譯實(shí)踐的問(wèn)題,而是翻譯狀態(tài)的問(wèn)題,它不是一一的對(duì)應(yīng),而是一種擺渡的過(guò)程,這個(gè)擺渡我是從德語(yǔ)中得來(lái)的,因?yàn)榈抡Z(yǔ)詞里的翻譯,除了翻譯的意思,還有擺渡的過(guò)程,就是把人從一個(gè)地方擺渡到另一個(gè)地方去,它有一種過(guò)河的感覺(jué),翻譯其實(shí)是從一種語(yǔ)言擺渡到另外一種語(yǔ)言,到對(duì)岸中去的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程很復(fù)雜,我的觀點(diǎn)是我們需要在這個(gè)過(guò)程中,有對(duì)形勢(shì)堅(jiān)定的一種直覺(jué),一種敏感,所謂的翻譯我希望是有一定陌生性,不是一種用我們很爛熟的漢語(yǔ)翻譯另外一種語(yǔ)言,我不把這種翻譯作為翻譯最高追求。我恰恰追求的是那種,在翻譯過(guò)程中在尊重原文情況下,需要?jiǎng)?chuàng)造的在漢語(yǔ)之中顯得比較陌生的,比較尷尬的一種語(yǔ)言形態(tài),這種形態(tài)我稱之為果皮和果肉的貼合狀態(tài),這就是一種寫作。
謝謝大家!